他们的约会地点，是北太平庄的冰与火酒吧，要的两瓶啤酒没喝完，老田和嫂子对两下目光，他先走了，几分钟后，他给嫂子打来电话，叫他们去附近的太平宾馆，113房。在这之前，在冰与火暗淡的车厢座里，他们以新的组合两两入座，宁哲和嫂子一边，老田和小红一边，说会儿话后，在桌子下边，他们同时开始摸索。是宁哲和老田摸摸索索。不是他俩互相摸索，他俩都是男人。是宁哲对嫂子摸摸索索，老田对小红摸摸索索。起初的试探像触电门，后来，见两个女人并未反感，两个男人才放开手脚。也不过分，动作节制尺度适当，既不至于让女人尴尬，又不至于让女人的伙伴太不舒服。

老田先离开时，吻了小红，是把舌头探进对方嘴里的吻，湿吻。这是到这时为止，两对人中最不掩饰的一次亲昵。老田走后，宁哲对嫂子的亲昵也不再掩饰，像报复或者响应老田。这大概与在冰与火多待了几分钟有关。他比老田多项内容，“湿吻”嫂子时，还把手顺势伸进了嫂子毛衣，揉她胸部。嫂子的胸部饱满鼓胀，比小红的大一倍半都不止。嫂子的躲闪不太真实，兴奋真实，喘着粗气对宁哲的回吻同样真实。小红扭头看斜对角另一间车厢座。那里有对中年男女，一直隔桌相对安静地坐着，不怎么喝，也基本不说，只含情脉脉互相凝望，像梅兰芳学艺时训练眼神。离开冰与火时，宁哲掏钱结啤酒账。嫂子说老田结过了。

那怎么行，房钱你们独自出了，这点酒钱，总得让我表示一下。别争了宁哲，嫂子说，你们是学生。

113房是个套间，外有长沙发，里有双人床，盥洗室在外间。三人推开虚掩的门，通过外间进到里间。老田冲完澡了，半躺在宽大的双人床上，裹着白床单正看电视。是个武侠电视剧。空调温度开得很高。四个人都不太自在。片刻之后，针对老田身上的白床单与电视里的白衣侠客，嫂子轻声开句玩笑。四个人都笑了。老田说，浴巾就两条，你们用。他说的你们，不包括宁哲。新进来的三个人商量一下，嫂子先去了外间盥洗室，余下小红和两个男人同看电视。三个人，都坐在足够宽大的双人床上。灯没开，窗帘挡着，电视是屋里唯一的光源。一两分钟后，小红呼吸急促起来，好像她置身于高原地区，氧气稀薄。她挺直腰板，调整呼吸，利用电视里一个安静的瞬间，有些冒失地提了个问题。

咱们，都在这屋？她的问题，好像提给电视里无所不能的白衣侠客。

在这之前，自从四个人凑到一起，她没主动说一句话，被动的回话也少之又少。提这问题前，她给人的感觉是无比顺从，无比好奇，无比的没想法少主见。

两个男人对视一眼。我不想在一起，我想在那屋。小红的声音低如耳语，但态度坚决。

这时嫂子从外间进来，浴巾严实地包裹着她。怎么了？她看出了他人的尴尬。老田说小红意思是———嫂子听半截就明白了。我也愿意这样。她说。她不必再掩饰慌张羞怯，小红的退缩来得正是时候，为她只能潇洒一半铺了道台阶。那沙发挺宽，地毯也行……这也是民心所向。两个男人也放松了，是真放松，仿佛他们也找到了台阶。男人向来比女人虚荣，也虚伪。他们介意四人同床，又怕表现出介意被人看低：都敢玩“交换”了，还在乎是否在一张床上？现在好了，小红不怕被人看低，自认怯场，其他人等于低就了她，既遂了自己心愿，又有了宽厚待人的高度与境界：是呀是呀，分开更好，要不……嘿嘿……

宁哲冲澡时，小红跟到外间。她似乎想与他单独说话。没说。不是没机会说，是她又不想说了。小红最后冲完澡出来，里边套间门已关上，老田歪在长沙发里，专注地对着外间的电视。从里间床上到外间沙发，老田总盯着电视，好像他来太平宾馆只为看电视。刚才看侠客打闹，这时听专题讨论。小红在盥洗室待的时间长，她进去前，外间屋一直亮堂堂的，这会儿，能盖住一面墙的双层窗帘已全部铺开，仿佛有堆砖，砌死了刚才透亮的窗户。视力减弱能提高听力。有些声音，断续传进小红耳朵。不是电视里香港频道谈论毛泽东的声音。那声音不大，比电视嘉宾从毛泽东诞辰纪念日这个角度议论的问题更复杂多义，更吞吞吐吐和欲言又止。它们来自套间屋里，来自那张大双人床，来自宁哲和嫂子。

老田不再面对电视。他把小红搂进怀里，审慎和喜悦都小心翼翼，好像她是他刚刚在拍卖行购得的瓷器。

里边套间屋的声音越来越大。不是控声开关一路上调的那种由小到大法，是一种越来越无所顾忌的小大交替。有时也中断、停止、间歇，但再度爆发，能让人联想到刮骨疗伤与刑讯逼供，联想到工厂农村军营学校的万众沸腾———电视里，一些闪来闪去的黑白画面上，那些唱语录歌跳忠字舞的工人农民军人学生正在狂欢。小红忍不住了，老田慢慢伏向她时，她哭起来。声音不大，是抽抽搭搭那种哭法。怎么了小红？老田停止动作，抹小红脸上的泪水。

哦，没什么，小红咬住浴巾一角。老田离开了她。没事，她拉老田，你不知道吗？有的女人开心时会哭。

我知道。可你，不像。我知道你还没开心呢。我们刚开始，严格地说还不算开始。

对不起。小红主动去吻老田。你不愿意？你吃那屋的醋？你对我没兴趣我让你不舒服了……

不是，真的老田，不是。我不知道我怎么了……小红哭得更厉害了。

老田重新把她搂进怀里，哄她。这回的搂与刚才的搂不一样，刚才是男人搂女人，这回像父亲搂女儿。不哭不哭，咱看电视。他把消过音的电视又调出音来。这时谈毛泽东的人退出了屏幕，几个不同年龄段的女人取代了他们。为推介一种隆胸器械，她们竞相摆弄自己半裸的胸部，好像电视观众都是婴儿，她们正在应聘奶妈。

谢谢你。我好了，来吧。小红横过身子亲吻老田。没关系，你再平静一下。这么搂着你，哦，我就感觉很好。我———你来吧。我想，你完事了，我好先走。你先走？那———别管他，你没意见就行。小红，我理解你心情，我没意见，你现在就走我也没意见。你生气了？没有，真的。我真理解你。其实，嘿嘿，我也想哭。谢谢你。你真好。那你就来吧，你舒服完我就走。你自己，不觉得舒服？

对不起，我———实在对不起……

她带着热度上的火车。没体温表，就没量，但热度挺高，身体像烤地瓜乍一出炉，这不量也能感觉得到。她住上铺。爬上铺位前，她吃两片在站前药店买的扑热息痛，连喝三杯火车上的开水。火车上的开水温吞吞的，未必比她身体更热。她本想退掉预订的车票，留在北京看医生挂吊瓶，等退烧了再回沈阳。她没那么选择。订票不易是一方面，另一方面，她希望感冒能挺过去，实在不行，也要回沈阳再去医院。沈阳的医院也像农贸市场，但与北京的医院比，是小市场。北京作为首善之都，是神奇的吸盘，能将全中国最优质的一切都吸纳过来，包括医院医生。

医院医生是低级别吸盘，能将外省那些优质的病人，或自以为优质但未必真优质的病人，一并引诱过来花钱消费，确保首都市场繁荣。她也信赖北京的医院医生，但她更相信，沈阳的医院医生再不优质，也对付得了感冒发烧，也不会把感冒发烧诊断为香港脚或白癜风。她也惦记沈阳的工作。她还相信，如果在卧铺上睡一夜好觉，即使身体不能复原，至少病情不会恶化。事实证明，后一点她相信错了。前一点相信的对错没法验证。车没到沈阳，她就垮了。走出车厢来到站台，早晨的寒气一包围她，她就飓风中的落叶一样瑟缩起来。她没飘起来或倒下去，得感谢手边庞大的拉杆箱包撑住了她。箱包深咖啡色，肥壮敦厚，脚踏实地，比她宽一半，矮一半。

这一宿她基本没睡。下铺那个黑胖的男子，不能说没自觉性，他一定知道自己的鼾声多有威力，他就先不睡，车厢关灯后，他继续在过道上走来走去，隔一会儿去车厢连接处抽一支烟。他比最勤勉的乘务员更勤勉些。多么勤勉也得睡觉。别人叹息般的低鼾连成片后，他躺到铺上。不会超过一分钟，可能闭上眼后，刚摆舒服自己，他如雷的鼾声就炸响了，还绵延不绝，那种音响效果放电影里，足够配音轮番轰击的数门大炮。如果某人此时醒着，又在他附近，很难听到别人的声音或车轮滚动发出的声音。她没醒着，他打鼾前她先睡了。人睡觉时有个特点，入睡前受干扰不易成眠，可一旦睡着，干扰再厉害，只要那干扰不针对自己，反倒容易抵挡过去。她一般睡眠挺好。

只是这一夜情况特殊，身体不适，让她成了个入睡之后又醒来的人。她体虚觉轻，无法像往常那样悠游梦境，呼噜声一响就惊醒了她。醒而复睡比初睡难。她没去摇撼下铺的黑胖子，她数数，数圈里圈外各有多少只羊。光睡不着不能加重病情，频繁跑厕所，才对感冒病毒有声援作用。睡觉之前她水喝多了，清醒能加快水的分泌，水通过肾脏转化为尿，在她膀胱里兴风作浪。她就不停地钻出被窝从上铺下来，去车厢连接处冷飕飕的厕所里褪掉裤子露出屁股。她身上的热度越来越高，往返厕所的过程成了她目睹自己垮掉的过程。感冒精通领导之术，善于制造矛盾。领导在此下属与彼下属间制造矛盾，感冒在多喝水与多排尿间制造矛盾。她在被子底下一阵阵哆嗦，哆嗦时牙齿咔咔作响，就好像，她和下铺的黑胖子是一伙的，是口技搭档，黑胖子主演，她负责伴奏。

终于熬完了九个小时。火车咣当一声停下来，黑胖子的呼噜声戛然而止，她的牙齿，也不再磕碰得叮当乱响。他们先后走下火车。她对精神抖擞的黑胖子充满羡慕，是目送黑胖子汇入人流消失不见后，她开始成为风中落叶的。她拄住箱子，站稳脚跟。她靠的不是气力而是意志。

嘿，小红———哦，老田……

他自己等于没有行李。他一手搀她，一手拉起她的箱包，往出站口走。他征求她意见去哪家医院。她说不去医院，不用他送，不用他搀扶不用他拿箱子。他没听她的，轻轻感叹：你这小姑娘，干吗这么倔强。直到她说她男朋友在出站口等她，他才愣一下，松开她。男朋友？不是宁哲？他的提问像自言自语，不待她解释，她也没力气解释，他就又说，我不相信有人接你，有的话，你早打电话让他进站台了；但我尊重你意见，我会先去出站口等你，有人接了，我就不打扰。说完他把箱子还她，注视着她，先退着走几步，然后转身，大步走向出站口方向。

她叫住了他。她想歉意地冲他笑笑。她调动不出笑的力气。你……

送我去医院吧……她几乎瘫倒在他的身上。他是树，她这片落叶回到了枝头。

倒有人接他，是个苗条少妇，开天蓝色雪弗莱。雪弗莱送他们去了离沈阳北站北出站口最近的辽宁中医学院。他对女司机介绍她时，说她是他姑姑家大表姐的女儿，在北京读书，与他搭伴假道沈阳回铁岭过元旦，却被车上忽冷忽热的空调“忽悠”病了。她昏沉沉地冲女司机点头，很配合地叫他舅舅。女司机没表示怀疑。女司机还要上班，不能陪他们就诊。她不上班，他们也会打发走她，他们很难把舅舅外甥女的角色演得更像。他问她箱包里的东西有无急用，然后告诉女司机，那只大箱包先放雪弗莱后备箱里，过一会儿，他去她单位取。拎个大箱子看病太麻烦了。他说。她听说箱子要和她分去两地，不露声色地犹豫了一下。她不知道他是否看出了她的犹豫。她吃力地回头看一眼雪弗莱的车牌号码。

不拎箱子看病也很麻烦。一次简单的感冒发烧，从走进医院大门到获准坐在处置室的长椅上挂吊针，生生用去一个小时。

我这病，都折腾好了。病状稍稍缓解以后，她苦笑着说。

他说，北美有个作家叫黑利，二十多年前，他的小说畅销中国。

在《烈药》里，他借医生之口说，感冒这种病，吃药得六七天，不吃药是一个礼拜。从看完那书，我基本就没打过针吃过药———不过你是发烧，又烧得这么厉害，另当别论。

北美？你为什么说北美？

黑利是加拿大人，长住美国。我不知道应该说他是加拿大作家还是美国作家。

你是个精确的人。哈，你也够细致的。

这里基本不用他了，他要去雪弗莱司机那里取回箱包。临走时，他欲言又止，终于说，刚才挂号，你真名字我知道了，可你愿意把电话也告诉我吗？或者，你愿意知道我的名字和电话吗？你不愿意我不勉强，你多谨慎我都理解。我是担心我离开的工夫，你病情反复，也许我们需要联系。

她看着他努下嘴，像要吻他。她没那意思。她那只没被吊针固定的手，摸索到随身背的小皮包里。朋友同事都这么叫我，你也叫它吧。她拿出张名片，下赌注似的向他递去。

哦，红丫？你———真是大人啦？我挂号的那个名字，只在身份证医保卡人事档案工资存折上使用……我懂。我不姓田，我叫，胡不归……