房前，搅拌机的声音嗡嗡作响。

正在修水泥路。

王珊在门洞里，坐着小板凳，板凳的一条腿断了一截，身子有些倾斜。她前面一个红色的，盆沿掉了漆的洗脸盆。

王珊两只手，卖力的搓着衣服，几件薄薄的的衣服，她足足洗了一个中午。

“吃饭了。”

王珊没抬头，“你们先吃吧，我不饿。”

这人，王珊不用抬头都知道，她老妹王濛，再开学该上四年级了。每次吃饭，都是她来喊王珊。

王珊不想和他们一起吃，每次饭桌上，只要有她在，爸妈就会吵架，因为钱。

暑假开学，王珊就要上初中了，最近的中学，距离他们也要十几公里，上学都要骑自行车，但她家没有。

这事情，从放假一直拖到了现在，马上就要开学了，还剩一星期。

对于这件事情，她不会妥协的，不管怎么难，她都要上初中。

王珊是他们村子，这边叫屯子，数一数二的好成绩，只要她不松口，爸妈碍着脸面，也会让她上初中的。

现在是夏天，虽是东北，太阳也热的厉害，要快些将这些衣服洗干净，晾干。

王珊专注手上的衣服，王濛却没走，蹲到了她对面。“你洗，我帮你搭。”

王珊抬头，看了眼一脸笑呵呵的王濛，点了点头。

将洗好的衣服，从盆子里捞出来，两只手卖力的拧着。王珊今年十三岁，长得尤其瘦小，手上没什么力气。

咬牙切齿拧了半天，衣服还有些滴水。

一旁的王濛看着，自告奋勇，“我来把着这边。”

王珊扫到王濛伸上前的手，黑乎乎的，“你先洗洗手。”

王濛见王珊嫌弃她手脏，故意将手拿到面前，上下翻了一下，“不是很脏。”

说着，就去抢王珊手上的衣服，王珊吓得猛的向后闪，小板凳一个不稳，一屁-股做到了地上。手上高高的举着那件白色短袖。

王濛见人坐到地上，好大的一声闷响，哈哈的笑了起来。

身后传来的痛感，看着眼前笑的前仰后合的人，王珊狠狠的瞪了一眼王濛。

“不用你了。”王珊果断拒绝。

“我洗手，行了吧。”王濛认怂，嘴里还不忘嘀咕，“就你的衣服金贵。”

两人合力，很快的拧干了衣服。

王濛拿着衣服，朝房后走。

说是房后，其实是在院子里。王珊的父母和爷爷原本住在一起。后来，他们家人越来越多，她妈一口气生了三个孩子。爷爷嫌弃她们闹腾，不和她们住。

无奈王珊家又没有钱，买不起地皮另开院子，就在门前盖了个小一些的房子，当地人把这个叫做门房。他们一家就住在门房里，和爷爷共用一个院子。

虽说不在一起住，但院子却是公用的，晾服杆只有一个。早晨她起的迟了，杆上已经被爷爷晾了被子。这会，爷爷午睡，将被子拿回屋了。

晾服杆就是在院墙的两侧，扯一根铁丝，将要晾晒的东西搭到上面。

他们家的晾衣杆，东面是用钉子钉在，爷爷房子的屋檐上，西面是钉在院子一侧的棚子上的，棚子很简陋，盖子是高粱杆子捆在一起系成的，能挡雨，下面是用木头柱子来支起来。

她妈说，以前家里是养过牛的，牛就拴在里面。刚想到这里，“糟了！”王珊拔腿就向后院跑。

院子不长，前院后院中间起了矮墙，中间有一扇木门。王珊匆忙向后院跑，还没来得及开门，就见刚刚洗好的白色短袖，随风飘落到了地上。

这晾衣杆很高，她和妹妹两人的身高不够，每次搭衣服，都要踩着刚坐的小板凳。

刚才，她光顾着拍屁-股裤子上的灰了，把这事忘了。

洁白的衣服，就这样掉在了土地上，沾了一衣服的土粒和柴火沫子。

王珊家附近，都是黑土地，种的都是苞米，烧的都是苞米杆子，书上叫秸秆。秋天掰下玉米棒子，剩下杆的割下来，捆在一起，垛成一垛，烧的时候抱回自己院子。

抱一路，上面的干叶子就掉一路，每家院子里都有。赶上春天大风，根本睁不开眼睛。

这东西很轻，粘在衣服上，特别不好洗。

王珊顾不得其他，一脚踢开木门，忙跑过去。将地上的白色短袖，捡了起来，一个劲的往下拍土粒。

这不拍还好，一拍土粒变小，粘在带水的衣服上，彻底和泥了。

王珊顾不得其他，拿起衣服就往回跑，一定能洗下去，她只有两件短袖，若是洗不出来，她就没得换了。

王珊一遍一遍的换水，一遍一遍的洗。

手上用力的搓着，仿佛她足够用力，这些黑乎乎的东西就能早些洗下去。

王濛蹲在一旁，看着王珊两只手搓的通红红，额上浸出了细密的汗珠。“你是不是心情不好？”

“爸妈刚才在饭桌上说，要到老舅家，把他的自行车借来，给你用。”

王珊家有一台自行车，但她上小学的时候，就一直扔在在那，车身都有些生锈了。王珊要上初中，他爸修了几次，一直没修好。

自行车的车圈都有些走形了，王珊知道，这一定是修不好了。

却没想到要去老舅家借，老舅家的自行车，她小时候坐过，二八大架子，王珊现在就一米五左右的身高，比车身高不了多少。

她曾经着急学骑车，推出那台生锈的自行车试过。她两只手能够到车把，却怎么的都做不到车坐上。

她一个女孩子，总不能掏裆骑车去上学吧。

前两天，她看到侯小曼在练车了，她家比王珊家困难多了，还是给她买了新的自行车。

想着想着，王珊的眼泪，不自觉的流了下来，一滴一滴，最后如决堤之水。压了一个月的情绪，终于在这一刻喷涌而出。

“我上个学，怎么就这么难。”

王珊家东院也姓王，他们家的孩子比她大了四岁，当时江珊亲耳听到，他爸花钱雇儿子去上学。

后来，那孩子还是不念了，念到了初二。

“你先别哭。”王濛手忙脚乱的，拿袖子帮她擦，却越擦越多。“我再去听听。

王濛转身，朝东屋跑去。

他们家的门房，两边紧贴院墙，中间留有门洞，安的大门。这样房子就被从中间分开，东边的是东屋，西边没钱，没装修，以前里面养过猪，现在成了仓房。

他们一家五口，都挤在东屋住。

刚刚王珊洗衣服，就是在门洞里。

王珊看着王濛的背影，眼中的泪水又不争气的涌了上来。

王濛因超生，自小在姥姥家长大，四五岁的时候，才被接回来。可能是寄人篱下，学会了看人脸色，很会讨人开心。

王珊则截然不同，性子犟还硬，因此没少吃苦头，但就是改不了。