几经周转，齐慕俞到达民宿时已是晚上七点，天色已全然黑透，四合院里却张灯结彩，散发着一片温暖。房主是一位五十岁左右的大妈，面目和蔼可亲，看见眼前清秀靓丽的女孩，一张笑脸早已迎上：“您就是齐慕俞齐小姐吧？”

是地道的老北京口音，齐慕俞笑笑：“请问我的房间在哪里？”

“最西边儿那间就是，来来来，我带您过去！”说着已接过了齐慕俞手里的行李，边走边寒暄：“姑娘，您一个人呐？这天儿太冷了，暖气早就备好了，赶紧进屋暖和暖和。今儿还有一位来客，我估摸着也快到了，就不招呼您了，您先自己进屋看看，屋里东西有什么缺的您就跟我说，可甭跟我客气，天下来客一家人！”

说着已经到了房间门口，房主帮她把行李箱一路提到了屋里，又叮嘱了几句，齐慕俞连声道谢，心下很是温暖。她对北京人印象一向很好，热情好客，周到大方，让她在哪里都没有流浪的感觉。

回到房间，把行李一件件收拾好，又冲了个热水澡，总算把身子暖和过来。屋子里暖气很足，她也就懒得吹头发，随意用毛巾擦了擦，便抱着杯热茶坐到了舒适的软床上。

床头柜前有最新的杂志，她随意拿了本，打开封面，上面是对“中国风俞集团”的专题报道。

她的眉头微微皱起，心神有一瞬间的恍惚，犹豫了下，还是读了下去。

“风俞集团，国内知名综合性上市集团，主营业务涵盖房地产、商业地产、影视传媒、酒店经营、餐饮推广、电子等多领域；2016年实现年营业总收入325亿元，拥有员工5000余人，集团总部位于上海，以长三角地区为发展中心，并辐射全国……

风俞集团现任ceo俞修齐先生，于本月17日出席在华盛顿举办的中美企业家对话会，与诸位企业家共同探讨中美经贸关系……

记者就俞先生现场发言，进行提问……”

整篇报道的主角就是俞修齐，杂志上是他现场演讲的精修照，照片上的俞修齐，站在巨大的投影幕前，气宇轩昂，英俊不凡，剪裁合体的西装衬托出高大的身材，他的眼睛直视着镜头，张扬出自信沉着的气质，头顶的闪光灯打得恰到好处，折射在做工精良的西装上，更显得他整个人丰神似玉。

齐慕俞的手指滑落在他的眼睛上，深褐色的眼眸，此刻正散发着凌人的气势；她的手指一点一点滑落，抚过他的脸颊，最后又落在他的双唇上。

是泪水。

今天的第二次落泪。

曾经下定决心要忘记的人，如今在一点一点侵占她的记忆；曾经如身体发肤般亲密的人，如今也会在人海里，断了音信。

她把杂志扔进了垃圾桶。

是夜。

作为作家养成的习惯，她喜欢在夜晚创作。夜晚思绪总是格外的缠绵，纷纷乱乱，她写下一段段文字，或喜或悲。

电脑里又收到几封新邮件，齐慕俞勾选了几条点击删除，然后看着最下方赫然列着的来自“静雅文化”的聘用邮件，莫名有些失神。

“尊敬的齐慕俞小姐：

您好！我是上海静雅文化传媒有限公司的人事部总监刘雨欣，静雅文化非常欣赏您的作品，此番听说您即将回国，不知是否能有这个荣幸邀请您做我们的主编……”

“慕俞，我觉得你很适合做有关文学的工作。”

“嗯？真的？你也觉得我文笔好吗？”齐慕俞看着正在为她讲解高数的俞修齐，上一秒还在因为听不懂可怜吧唧的模样瞬间就恢复了光彩，满是期望地看着俞修齐。

“不，你数学太差。”

多少年了，这些断断续续的片段仍在她的脑海里挥之不去，是牵挂，是怀念，是斩不断的情丝。多可笑，犹记得当年偌大的自习教室里她微嘟着的嘴唇和书桌上静静躺着的那本高等数学，当时他因为鄙视她而顺带鄙视了一众文学从业者，却没有想到若干年后的她真的成为了作家，从事文学方面的工作，还即将去当主编。

这封邮件是她在斯里兰卡度假时收到的，不知道是没有享受够这三年来自由自在的旅行，还是害怕回到那座熟悉的城市工作，会遇到不敢见的人，她一直没有回复。

齐慕俞看向窗外，对面黑着的房间此刻已亮起灯光，想来是房主口中的另一位客人已然到达。出神间，傍晚听到的五月天的歌曲又在脑海中回荡，而俞修齐的面容，自从出现后便再未消散。

左心房有种莫名的疼痛，更深的，却是想念。

她不再犹豫，打开邮件，点击回复。